Pinto lebt mit seinem Mann Nuno zusammen. Seit mehr als zehn Jahren ist er HIV-positiv und leidet an chronischer Hepatitis. Weil die in Portugal nicht behandelt werden konnte, begann er 2011 eine experimentelle Therapie - in einem Krankenhaus in Madrid nahm er an einer Studie mit bewusstseinsverändernden Medikamenten teil. Die Infektion mit HIV beschleunigte den Prozess, mit heftigen Nebenwirkungen: seine Zähne fielen teilweise aus.

Auch das ist im Film zu sehen, der ein Jahr aus Pintos Leben erzählt, das er als ein Jahr des Stillstands bezeichnet. Seine Notizen sind ziemlich durcheinander, so ähnlich, wie es in seinem Kopf aussehen mag. Die Interferontherapie macht ihn träge und depressiv, er spricht sehr stockend und nahezu unverständlich. Dazu ist sein ausgemergeltes Gesicht zu sehen, dann wieder zeigt er Bilder von brennenden Wäldern oder endlose Autofahrten über ebenso endlose Straßen.

Pinto berichtet von den ersten Kinobesuchen, zeigt Fotos und Zeichnungen von ihm selbst. Es geht in seinem Film um das Bekanntwerden von HIV und Aids, von seiner Ausbildung zum Toningenieur, dazu gibt es Bilder von dem Bauernhof, wo die beiden Männer mit drei Hunden leben. Alle diese Eindrücke überschneiden sich und machen dabei Pintos innere und äußere Erschöpfung noch sichtbarer.

Während Pinto im Bett liegt, beschreibt er detailliert diverse Schmerzen, die im Kopf anfangen und sich von dort durch den Körper ziehen, "wie mit einem Stift gezeichnet". Es sind sehr intime Einblicke in einen geistigen und körperlichen Verfall, den der Zuschauer aushalten muss - auch, indem er sich durch unzählige Untertitel des 165-minütigen Filmes zu kämpfen hat. Optimistisch solle Pinto bleiben, die Hoffnung nicht verlieren, sagen die Ärzte. Und dabei ist es für ihn eine einzige Anstrengung, ein Zwang gar, am Leben zu bleiben - das natürlich doch außergewöhnlich ist.

"Und jetzt?", Arte, 23.25 Uhr