Gestatten, hier sitzt in aller Ruhe der Bolivianer Carmelo Flores Laura vor seiner Hütte. Er soll 123 Jahre alt sein.

Vorausgesetzt, die Meldebögen sind korrekt, wurde er im Juli 1890 geboren. Bismarck wurde gerade entlassen.

Hier posiert er mit zwei seiner Urenkel. Freilich ist so ein biblisches Alter nicht immer ein Segen. Zwei seiner Kinder sind bereits verstorben.

Er selbst nimmt sein Alter nicht mehr so wichtig. "Ich bin wohl so etwa 100 Jahre oder älter", sagt er. Sein Gedächtnis sei nicht mehr das beste.

Seine Hände weisen tiefe Furchen auf.

Drei Verbote haben ihn nach seiner Auffasssung so alt werden lassen: Keine Nudeln, kein Reis und kein Alkohol.

Er lebt in einer winzigen Siedling namens Frasquia auf 4000 Metern Höhe, ganz in der Nähe des Titicacasees.

Gelegentlich schlendert er in der Umgebung durch die Anden.

Nie sei er weiter von der Heimat entfernt gewesen als im 80 Kilometer entfernten La Paz. Und ernsthaft krank war er auch nie, wie er sagte.